Юра работает журналистом в местной газете, пишет о будничных событиях своего городка. Его материалы редко выходят за рамки обычных заметок — открытие новой лавки, ремонт дороги, школьные праздники. Так проходит день за днем, год за годом. Но однажды всё меняется. К Юре начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, ещё не случившиеся в Рыбинске, — преступления, о которых никто пока не знает. Сначала он не верит себе, списывает всё на усталость. Однако видения сбываются. А потом происходит худшее: в одном из расследований улики необъяснимым образом указывают на него самого. Теперь Юра не просто свидетель — он главный подозреваемый.