1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать. Он, как и многие в его годы, ищет, чем бы заняться, пока не начались уроки. От местных задир старается держаться подальше, музыкальная школа кажется скучной, а разговоры с девчонками вызывают смущение. Кого из старших стоит слушать — тоже не ясно. Дома — мама работает за прилавком, отец преподаёт в институте. Денег мало, но живут честно. А за порогом — другой мир, где правит дядя Алик, вернувшийся с войны.
Потом появляется Женя. Из-за неё всё пошло по-другому. Однажды, спасаясь от преследователей, Санька садится в чужую машину. Хозяин — человек со связями. С этого момента привычный порядок вещей рушится.
Впереди — столкновения. С взрослыми приезжими. С ровесниками. С родителями, которые спорят на кухне. С друзьями — Вовкой и Илюшей. С самим собой. Справится ли он, оказавшись в центре всего этого? Получится ли уберечь близких? Разберётся ли, кем ему быть?
Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки. Ни для страны, в которой он живёт.
